自己設計的嗎？
在城市的某個角落，有個名叫A的摩羯座男子。他不高調、不張揚，總是在自己熟悉的節奏裡生活。他的日子像一台設定良好的鬧鐘，六點半起床，七點半吃完早餐，八點整準時踏入辦公室。他的生活裡，所有事物都有編號、有章法。
某天，在一家他固定去的老咖啡館裡，B闖了進來。B是那種人群裡會自帶光芒的人，總是笑得像春天剛冒出頭的太陽。她的眼睛裡閃著各種奇思妙想，談話裡充滿意外和驚喜。她坐在A隔壁桌，點了一杯摩卡，接著突然向他搭話：
「你的筆記本貼紙很有趣，是自己設計的嗎？」
A愣了一下，他沒想到有人會注意到那個貼著自己土星圖騰的小角落。於是他點了點頭，有點不自在地說：「嗯，是我設計的。」
這一句話，打開了一扇門。B像小貓鑽進門縫裡，開始探頭探腦地認識A這個人。她問他對星座的看法，問他為什麼愛畫這麼嚴謹的線條。A一開始只是簡單回答，但慢慢地，他發現和B聊天是件有趣的事，像是在寫一本和自己不一樣風格的書。
幾次在咖啡館的偶遇後，B乾脆留了訊息：「下次還能一起喝咖啡嗎？」
從那天起，A開始期待每個週末的午後。他會故意提早到咖啡館，只為等B那個開朗的笑臉。而B也從來沒讓他失望過。
兩人的相處，一開始像是兩個不同頻道的電台硬湊成一個節目。A總是在想計畫，B總是隨興即興。他說：「我們五點要去那間展覽。」
她說：「五點？那要看我三點是不是還在畫指甲喔。」
A的眉頭經常緊皺，但他從未真的生氣。他只是慢慢學會放鬆。反過來，B也因為A的耐心，開始嘗試為自己做行程表。他們變成互相影響、互相調整的兩個世界。
在一次旅行中，他們的差異被放大。A總是依照地圖走，規劃哪裡該停留多久，吃飯時間準時如軍事行動。而B常常在巷弄裡東張西望，拍下一朵開在牆角的小花就能佔據她半小時的時間。
「你能不能快一點？我們來不及看黃昏了。」A終於皺著眉說。
「但這裡真的很美耶，我想記住它。」B一邊蹲在花旁邊，一邊拍照。
那一刻，A沉默了。他回過頭，看著B的背影。也許黃昏會錯過，但她的快樂不應該因此犧牲。
「好啦，我陪你拍。」A走了回去，坐在她身邊。
這就是愛情的奇妙之處。一個學會慢下腳步，一個學會看遠的方向。
但現實從來不會總是那麼美好。A工作升遷，責任加重。他們的見面從每週一次變成兩週一次，再變成「下次我沒那麼忙再約」。B不是沒有等，但等久了，也會疲憊。她開始懷疑：這段關係，是否還有她的位置？
有一次，B主動提出：「我們談談吧。」
A一臉錯愕，畢竟他還以為一切都好好的。他們坐在那間熟悉的咖啡館，窗外下著雨，像他們的氣氛。
「你總是很忙，但我感覺你越來越遠。」B的聲音不大，卻很清楚。
「我沒有不愛你，我只是太多事情要處理。」A急著解釋。
「但愛不是只存在於你的時間表裡啊。」B的眼神有點濕潤。
那晚，他們沒有吵架，只是安靜地坐著。最後B說：「我還是想等你，但你願意，也等我一下嗎？」
這句話讓A懂了。他不能再把她擺在行程表的備註欄。他要把她，寫進生活的主頁。
從那以後，A學會說「我晚點開會，我要先見一個重要的人」。他也開始在日曆上畫上愛心，提醒自己某天是他們認識的日子。
B則不再對他的遲到抱怨太多，她知道，有時候，他真的是在努力把世界交給她。
有一天，他帶她去看日出。B打趣說：「你不是最討厭早起嗎？」
「但我想，總要有一次，是我為你早起的。」他牽起她的手。
那片太陽升起的瞬間，他們都笑了。
後來，朋友問B：「妳怎麼會喜歡那麼古板的摩羯啊？」
她回答：「他一開始的確很古板，但他願意為我不古板。這就夠了。」
這段戀愛故事，沒有轟轟烈烈的轉折，也沒有熱搜榜上的浪漫語錄。它像摩羯的愛：慢、穩重、但踏實到可以蓋一棟房子。
而這房子裡，有她的笑聲，也有他從不曾說出口的溫柔。
如果說愛是一場長途馬拉松，那麼摩羯的愛，總是準備好陪伴對方跑到終點的那一個。
而B，從未後悔過，在那間咖啡館問出那一句：「你的貼紙，是自己設計的嗎？」
幾年後，A和B已經搬到了一間不大的老屋裡，窗戶會灑進午後的光，陽台有幾盆他們一起養的多肉植物。他們生活仍然不完美，A依然偶爾工作過頭，B偶爾仍會忘記關瓦斯。但他們已經不需要確認彼此的位置，因為知道，就在對方心裡。
某個週末的午後，B又突然問了一句：「你還記得我第一次跟你講話時，你的表情有多緊張嗎？」
A笑出來：「當然記得，那時我還在想要不要假裝沒聽見。」
「還好你沒這麼做，不然你就錯過了這麼可愛的我。」B一邊說，一邊往他肩膀靠。
A不說話，只是把她的手握得更緊一點。
有時候，愛不需要太多語言，它藏在那些看似平凡卻願意為你改變的選擇裡。
如果說摩羯的愛是土，那麼B的愛就是陽光與雨水。兩者相遇，長出一整片能讓心安靜下來的森林。
這森林裡，有筆記本貼紙、有摩卡香氣、有遲到的約會、有突如其來的擁抱，也有兩個願意彼此等候、彼此成長的靈魂。
星座倒數計時
一起來倒數計時！日光紅烏的午後
V拿著一瓶暖空氣中的最後一口咖啡，575樓讓他的腦袋撐起一件怪事，是她第三次違反已定的人际美形繁事間的時間順序，病態式的為了一個人把整個月更動。
C是新來的社區擁有者，新來的住房，新來的按鐵不貼顏。當時她站在兩個套房之間的大段空白中，只為了跟隊長說她想把區域潰掉重組。
V一開始是沒興趣的，她喜歡有縮路的經驗，不喜歡沒有擔當的夢想幻想。可是C說的很有道理，還有一隻獸一樣的眼神。
看整篇從小就覺得自己跟其他人不太一樣
在這個故事裡，主角叫C，一個典型到不能再典型的摩羯座。C是那種從小就覺得自己跟其他人不太一樣的人。當別人都在談戀愛幻想白馬王子時，C已經在計劃三十歲要存到第一桶金，三十五歲退休，四十歲環遊世界。愛情？當然有考慮過，但永遠排在Excel表格的第三順位。
C的生活總是井然有序，從不脫序。即便是在學生時代，每一次聯誼她都會事先做功課，先問清楚誰會來、做什麼工作、有沒有未來發展可能。她不是不浪漫，而是她把浪漫的事也要有KPI。這種人談戀愛，是什麼感覺呢？你以為會很無聊對吧？錯了，超級有趣，因為她總是能把日常小事過得像是職場專案一樣慎重對待，然後你就會發現，這世界上最踏實的陪伴，其實也可以讓人心動得不行。
看整篇摩羯的愛情不是轟轟烈烈
A是個非常典型的摩羯男。認真、穩重、不太會說情話，連告白都像在交代公事。他說：「我想跟妳在一起，應該會是個不錯的選擇。」就這樣，J成了他的女朋友。
J是那種喜歡驚喜、喜歡被誇漂亮、喜歡男朋友傳貼圖給她說「我想妳了」的女生。她從來沒想過，自己會被這種木頭男吸引。但A有種奇怪的穩定感，像是冬天的電毯，不會讓你燙傷，但永遠溫暖。
他們的戀情不是一見鍾情，是一見覺得「嗯，這人滿正常的」，然後日復一日的相處中，慢慢發現「欸，他好像還不錯」。
我自己也認識幾個摩羯男，跟他們交往真的很像在經營一間小公司。一開始你會以為自己是唯一的老闆，後來發現對方才是那個有KPI、有SOP、有每日報表的CEO。可他們會給你穩定的獲利，雖然沒有熱烈的週年慶活動，但保證不倒閉。
看整篇